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JERZEGO GIEDROYCIA POLSKA ZE SNU 


Zmarł nagle. Zasnął i już się nie obu- 
dził — następnego dnia miał wyjść ze szpi- 
tala. Jego ostatnią wolą było, aby żadni 
„oficjele” nie uczestniczyli w pogrzebie. 
Pokój założyciela „Kultury” opróżniono 
z rzeczy osobistych, ale go nie przemeb- 
lowano (pomieszczenie zajął Henryk Gied- 
royc, najmłodszy brat, który po Śmierci 
Zofii Hertz w roku 2003 do dziś kieruje 
Instytutem Literackim). Dwa miesiące 
później, w listopadzie roku 2000, ukazał 
się ostatni, 637. numer „Kultury” — w du- 
żej części przygotowany jeszcze przez 
jej redaktora naczelnego. 

Redaktor Jerzy Giedroyc (1906-2000) 
był twórcą Instytutu Literackiego, który 
powstał w roku 1946, przez pięćdziesiąt 
trzy lata, od roku 1947, wydawał i reda- 
gował miesięcznik „Kultura”. Od roku 
1962 był również wydawcą „Zeszytów 
Historycznych”. Wokół Instytutu — osta- 
tecznie z siedzibą w Maisons-Laffitte pod 
Paryżem — skupił wybitnych współpra- 
cowników. Z perspektywy emigracji pro- 
ponował Polakom model myślenia o pań- 
stwie stawiający interes Polski ponad 
wszystkie wewnętrzne partyjne interesy, 
promował postawy społeczne pozbawio- 
ne wszelkich fobii, postulował budowa- 
nie społeczeństwa obywatelskiego oraz 
przyjazny stosunek do mniejszości naro- 
dowych i do sąsiadów. Wspierał opozy- 
cję demokratyczną w Polsce. Zaciekle 
zwalczany przez władze PRL-u, stał się 
bohaterem czarnej propagandy. Po ro- 


ku 1989 do kraju nie przyjechał (por. 
s. 581n.). Doktor honoris causa kilku 
polskich uczelni, między innymi Uni- 
wersytetu Jagiellońskiego, Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Uniwersytetu Warszaw- 
skiego oraz Uniwersytetu Marii Curie- 
Skłodowskiej. Krytyczny wobec prze- 
mian następujących w ojczyźnie, odmówił 
przyjęcia Orderu Orła Białego. Tak w 
bardzo wielkim skrócie można opisać 
głównego bohatera wydanej właśnie książ- 
ki Magdaleny Grochowskiej'. Aby zbli- 
żyć się jednak do odpowiedzi na pyta- 
nie, kim naprawdę był Jerzy Giedroyc, 
należy głębiej poznać jego wielowymia- 
rową postać. Badania zajęły autorce kilka 
lat i w efekcie powstała praca opisująca 
Giedroycia na ponad sześciuset stronach. 
Efekt reporterskiej dociekliwości wzbo- 
gaca serię wydanych już przez Świat Książ- 
ki książek-portretów: Jana Pawła II (w ro- 
ku 2005), Jana Nowaka-Jeziorańskiego 
(w 2005), Władysława Bartoszewskiego 
(w 2006), Marka Edelmana (w 2008) 
i kardynała Stefana Wyszyńskiego (w 
2009). 

Książkę Grochowskiej czyta się z za- 
interesowaniem — chciałoby się powie- 
dzieć: jednym tchem, ale objętość mate- 
riału na to nie pozwala. Układ chronolo- 
giczny rozdziałów jest raczej zabiegiem 


1 Magdalena Grochowska, Jerzy 
Giedroyc. Do Polski ze snu, Świat Książki, se- 
ria „Autorytety”, Warszawa 2009, ss. 686. 
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porządkującym, gdyż forma reporterskie- 
go dochodzenia góruje nad narracją. Za- 
bieg ten sprawia, że osią analiz autorki 
jest postać głównego bohatera: czasem 
na pierwszym planie, czasem na drugim, 
a czasem jakby chwilowo nieobecna, ustę- 
puje miejsca innym ludziom „Kultury” 
czy osobom z tym środowiskiem zwią- 
zanym. Czytelnik z pewnością znajdzie 
w pracy Grochowskiej takie fragmenty, 
na które będzie chciał zwrócić szczególną 
uwagę (choćby z racji zainteresowań ba- 
dawczych), i fragmenty, które zdecyduje 
się pominąć lub odłożyć na później. Je- 
stem przekonany, że inne też będą wy- 
bory i sposób czytania osób, które mają 
za sobą lekturę wydanych wcześniej ksią- 
żek poświęconych Giedroyciowi i „Kul- 
turze”, inne zaś tych, dla których będzie 
to zagadnienie nowe. Czy znaczy to, że 
siłą tej książki jest jej uniwersalność? 
W moim odczuciu — tak. 

Wybory głównego bohatera deter- 
minowała emigracja. W roku 1946 Gie- 
droyc przyjeżdża do Rzymu z projektem 
organizacyjnym i planem pracy Instytutu 
Literackiego, który jako agenda wojsko- 
wa Drugiego Korpusu ma zbierać doro- 
bek piśmiennictwa polskiego oraz wy- 
dawać dla żołnierzy (otrzymujących jeszcze 
żołd) pamiątkowe albumy, słowniki i li- 
teraturę popularną. Gdy zaczęła się de- 
koniunktura, Giedroyc postanowił prze- 
nieść Instytut do Paryża i uzyskał na 
to zgodę generała Władysława Andersa. 
W czerwcu 1947 roku ukazuje się pierw- 
szy numer „Kultury”, którego główną 
„bohaterką” jest Europa. Kilka miesięcy 
później Paryż wita szczupłą kadrę Insty- 
tutu (której członkowie byli postrzegani 
przez część mieszkańców dzielnicy Pa- 
ryża, w której zamieszkali, jako wrogo- 
wie upragnionego pokoju i „jacyś faszy- 
ści”) najtańszym hotelikiem w Dzielnicy 
Łacińskiej, a ostatecznie — zrujnowaną 
willą przy avenue Corneille w podpary- 
skim Maisons-Laffitte. Grochowska pi- 
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sze wprost: „Gdyby nie Legia Honoro- 
wa, którą Francja przyznała Giedroycio- 
wi krótko przed wojną za jego wkład 
w polsko-francuski traktat handlowy, wie- 
le drzwi w Paryżu byłoby przed «Kul- 
turą» zamkniętych. Gdyby generał de 
Gaulle nie zadeklarował, że Czapski jest 
tym Polakiem, którego on przyjmie zaw- 
sze, los maleńkiego wydawnictwa i niko- 
mu wówczas nieznanego miesięcznika 
mógł potoczyć się zgoła inaczej” (s. 125). 

Z książki Magdaleny Grochowskiej 
jasno wynika, że Giedroyc nie wierzył 
w zdolność emigracji do skutecznego 
współdziałania. Wierzył natomiast w moc 
drukowanego słowa. Budując wraz ze 
współpracownikami Instytut, sięgał do 
wzorców z dziewiętnastego wieku, kiedy 
orężem było słowo Wielkiej Emigracji. 
Wyobrażał sobie „„Kulturę” jako warsztat 
eksperymentalny, w którym się studiuje, 
analizuje, wyciąga wnioski i wprowadza 
je w życie; miała być trybuną myśli poli- 
tycznej i kulturalnej, „omnibusem emigra- 
cji”, a zarazem pismem na wskroś „krajo- 
wym”. Jego główne przesłanie stanowiła 
myśl, że nawet w warunkach braku su- 
werenności politycznej można zachować 
suwerenność duchową. Jak pisze autor- 
ka książki, działalność „„Kultury” była 
balansowaniem na linie i zmaganiem się 
z wizją nadchodzącej ekonomicznej plaj- 
ty (przygotowując pięćdziesiąty numer 
pisma jesienią 1951 roku, Giedroyc był 
przekonany, że nie zdoła wydać numeru 
setnego). „Ta improwizacja powinna była 
się skończyć katastrofą” — pisze Grochow- 
ska (s. 135). Na przykład w roku 1954 
właściciel domu na Korneju wypowie- 
dział „Kulturze” umowę i wygrał z nią 
proces — wówczas jednak Instytut ogło- 
sił zbiórkę, dostał pożyczki i kupił swoją 
siedzibę przy avenue de Poissy, gdzie 
mieści się ona do dziś. Tymczasem, nie- 
jako ponad problemami egzystencji, „„Kul- 
tura” budowała własny, odmienny niż 
nad Tamizą, obraz emigracji. Grochow- 
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ska opisuje to w ten sposób: „W dzielnicy 
domków jednorodzinnych w Maisons- 
-Laffitte, w willi obrośniętej dzikim wi- 
nem, zwykle panuje cisza. Samotny czło- 
wiek w gabinecie pochyla się nad papie- 
rami. Nie rozpamiętuje przeszłości. Zga- 
niony w liście przez Benedykta Heyden- 
korna za brak w «Kulturze» upamiętnienia 
kolejnej rocznicy Września, odpowiada 
z lekkim zniecierpliwieniem: «Co w tej 
dziedzinie można napisać poza materia- 
łami pamiętnikarskimi...». Instytut Li- 
teracki w latach 60. zacznie opisywać 
przeszłość w «Zeszytach Historycznych». 
Teraz patrzy prosto przed siebie. Gie- 
droyc buduje własną armię. Ma żołnie- 
rzy w Gwatemali, Argentynie, Anglii, 
Szwajcarii, Belgii, USA, Meksyku, we 
Włoszech, Francji, także w PRL-u. A 
u każdego z nich rozumienie polskości 
inne, nieskrępowane dyscypliną getta, 
nieskażone odruchami stada. «Kultura» 
mieni się poglądami, zaskakuje zmien- 
nością, szokuje dotykaniem tabu. Zołnie- 
rze nigdy nie zbiorą się wszyscy razem. 
Nim ruszy do Lafitu Październikowa fala 
gości z Polski, pusto jest w domu «Kul- 
tury»” (s. 137). 

Różnice na linii Tamiza-Paryż nie 
dotyczyły tylko pojmowania roli emi- 
gracji (autorka pisze o tym szczegółowo 
w rozdziale piątym). Zróżnicowany był 
też stosunek do PRL-u, podobnie było 
z ideą uznania podmiotowości wscho- 
dnich sąsiadów i łączenia niepodległości 
Ukrainy z interesami Polski. W Auto- 
biografii na cztery ręce tak pisał o tym 
sam Giedroyc: „Zasadnicza rozbieżność 
między nami a Londynem polegała na 
tym, że my byliśmy nastawieni na od- 
działywanie na Kraj, a oni chcieli od razu 
budować Polskę emigracyjną, państwo 
polskie na wygnaniu. Stali się samowy- 
starczalni i byli pochłonięci tylko wła- 
snym życiem. Kraj był całkowicie od- 
rzucony: zakaz drukowania w Kraju czy 
bojkotowanie książek wydanych w Kra- 


ju — to było przecięcie wszelkich więzi. 
Jeśli chcieli oddziaływać — to wyłącznie 
w trybie dywersyjno-dwójkarskim [...]. 
Byłem temu kategorycznie przeciwny. 
Wiązanie się z różnymi wywiadami, żeby 
załapać na tym trochę pieniędzy i budo- 
wać bardzo podejrzane siatki, było dla 
mnie zupełnie nie do przyjęcia”. 
Książka Grochowskiej zawiera wie- 
le interesujących wątków głównych i te- 
matów pobocznych. Autorka na przy- 
kład nie pomija w swych dociekaniach 
kwestii stosunku Giedroycia i „Kultury” 
do Kościoła katolickiego w Polsce (kwe- 
stii tej poświęcony jest rozdział siedem- 
nasty). Obraz ten jest miejscami ostry, 
ale przez to autentyczny. Zagadnienie to 
trzeba jednak przeanalizować osobiście 
i wyrobić sobie własne zdanie. Tu po- 
służę się tylko słowami księdza Adama 
Bonieckiego z tekstu opublikowanego swe- 
go czasu na łamach „Tygodnika Powszech- 
nego”: „Był krytyczny [Jerzy Giedroyc 
— A. F. B.] wobec ludzi Kościoła i chy- 
ba nie zawsze sprawiedliwy w ocenach. 
Kryteria miał jasne. Mniej interesował 
go aspekt duchowy, duszpasterski, do- 
ceniał zaś polityczne znaczenie Kościoła 
i przeceniał możliwości Kościoła w sfe- 
rze oddziaływania społecznego. Trakto- 
wał Kościół poważnie. Chętnie rozma- 
wiał z ludźmi Kościoła i pamiętam, że 
sam kiedyś pomagałem zorganizować 
spotkanie z młodym wówczas, dobrze 
się zapowiadającym biskupem — dzisiaj 
kardynałem. Pamiętam, że obaj panowie 
byli potem zadowoleni. Nie wszystko ro- 
zumiał i nie wszystko akceptował. Rok 
czy dwa po wyborze Jana Pawła II po- 
wiedział mi chłodno: «nam się ten pa- 
pież nie podoba». Zmartwiony starałem 
się udowodnić, że jego znajomość pa- 
pieża jest z drugiej ręki, z francuskiej 


2]. Giedroyc, Autobiografia na cztery 
ręce, oprac. K. Pomian, Czytelnik, Warszawa 
1996, s. 152. 
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prasy i że nie ma racji. Uprzejmie mnie 
wysłuchał, zgodził się przyjmować pol- 
skie wydanie «L'Osservatore Romano», 
nie wiem, czy je czytał. Nadal chętnie 
drukował krytyczne materiały o Koście- 
le, jak sądzę nie ze złośliwości, a z troski 
o Kościół”. 

Ostatni rozdział książki Magdaleny 
Grochowskiej zatytułowany został „Do 
Polski ze snu” — to zarazem podtytuł ca- 
łej publikacji. Zawarte w nim odniesie- 
nia są najświeższe, są jakby na wycią- 
gnięcie ręki — nadal budzą duże emocje. 
Autorka opisuje głębokie rozczarowanie 
redaktora „Kultury” zmianami w Polsce 
po 1989 roku w następujący sposób: „Kry- 
tyka rzeczywistości polskiej tak zrosła 
się z jego postawą życiową, że teraz, w 
obliczu wolnej Polski, w dziewiątej de- 
kadzie swego życia, nie mógł i nie chciał 
myśleć inaczej. «Kultura» konsekwent- 
nie głosiła klęskę. Ale wielu uznało, że 
skostniała i skreśliło ją z listy swych lek- 
tur. Przybywali do Lafitu jak do sanktu- 
arium, z hołdami, rytualnie, szepcząc na 
boku, że książę popadł w jałowe kryty- 
kanctwo” (s. 556n.). Redaktor na przy- 
kład nie skomentował na bieżąco podpi- 
sanego przy Okrągłym Stole porozumienia 
ani wyników wyborów z czerwca 1989 
roku. W wywiadzie udzielonym Krzysz- 
tofowi Pomianowi w roku 1991 wytknie 
negocjatorom Solidarności błędy: „„Prze- 
ceniali siłę PZPR-u, szli na zbytnie ustęp- 
stwa, żyli w ciągłym strachu przed reakcją 
Moskwy, byli zupełnie niezorientowani 
w rozpadzie imperium...” (s. 559). Z cza- 
sem szef paryskiej „Kultury” przewartoś- 
ciuje swój sąd o przełomie w roku 1989. 
Pytany rok przed śmiercią, czy Okrągły 
Stół i wybory czerwcowe były przeja- 
wem zdrady narodowej, do której doszło 
w Magdalence, odpowie, że to poglądy 


3 Ks. A. Boniecki, Giedroyc i Kościół, 
„Tygodnik Powszechny”, http://www .tygodnik. 
com.pl/ludzie/giedroyc/boniecki.html/. 


bezsensowne i bezpodstawne. W jego ów- 
czesnej ocenie dzień wyborów był dniem 
wejścia na drogę niepodległości i suwe- 
renności (por. s. 560). 

Tymczasem „Kultura” zmuszona zo- 
stała stawić czoła konkurencji, konse- 
kwencjom między innymi tego, że nie 
było już cenzury, i utracie taryfy ulgo- 
wej. W ocenie Marka Krawczyka, do 
której odwołuje się Grochowska, na po- 
czątku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku emigrację traktowano jak czarnego 
luda: chwalono ją rocznicowo, ale da- 
wano do zrozumienia, że „my tu wiemy 
najlepiej” (tamże). Za wysokie honora- 
ria zapraszano doradców amerykańskich, 
a rolę Giedroycia pomniejszano. Nieza- 
leżnie od tego jesienią 1992 roku napisał 
on w artykule wstępnym swego pisma, 
że upadek komunizmu nie zakończył wal- 
ki o Polskę mądrą, praworządną i tole- 
rancyjną. Twierdził, że ta walka długo 
jeszcze potrwa. I w tym upatrywał rację 
dalszego istnienia „Kultury”. Zapowia- 
dał, że „Kultura” będzie nadal bić głową 
w mur, by przebić się do „Polski ze snu”. 
Z perspektywy czasu (,„Kultura” nie jest 
już wydawana od dziewięciu lat) warto 
postawić sobie pytanie: Czy marzenie Gied- 
roycia o Polsce, gdzie wszyscy bezinte- 
resownie oddają się służbie publicznej, 
nikt nie myśli o korzyściach osobistych, 
gdzie nie ma miejsca na zawiści i intry- 
gi, nie jest nam bliskie? Myślę, że — jak 
trafnie ujął to w książce Grochowskiej 
profesor Stefan Meller, były ambasador 
Rzeczypospolitej Polskiej w Paryżu — po- 
strzegamy redaktora „Kultury” jako idea- 
listę i marzyciela, który świetnie rozumiał 
naturę polskości i chciał „przerobić Pola- 
ków w anioły”, ubierając swoje aspiracje 
„w szaty kwaśnego racjonalizmu” (s. 561). 

Nierozerwalnie związana z myślą Gied- 
roycia była koncepcja polityki wschod- 
niej oparta na uznaniu prawa Ukrainy, 
Litwy i Białorusi do samostanowienia 
i na akceptacji zmian terytorialnych wpro- 
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wadzonych po drugiej wojnie. Wraz z 
Juliuszem Mieroszewskim, przyjacielem 
i współpracownikiem, prekursorem po- 
jednania Polaków z sąsiadami na wscho- 
dzie i z Niemcami, już w latach siedem- 
dziesiątych ubiegłego wieku budował on 
wizję integracji europejskiej. Propago- 
wał tę wizję w czasach, gdy była odbie- 
rana niemal jak herezja, a także później, 
po upadku Związku Sowieckiego. W Auto- 
biografii na cztery ręce Jerzy Giedroyc 
tak pisał o swoim przyjacielu i najbliż- 
szym współpracowniku: „Mieroszewski 
miał niewątpliwie na mnie wpływ. Otwie- 
rał przede mną perspektywy na świat za- 
chodni, gdyż wiedziałem o nim zawsze 
mniej niż o świecie wschodnim, którego 
on z kolei nie znał i który był mu obcy. 
[...] Najważniejszym wkładem Miero- 
szewskiego do «Kultury» była jego pu- 
blicystyka. «Kultura» jako pismo poli- 
tyczne istniała w dużym stopniu dzięki 
niemu. [...] Za najważniejszy składnik 
jego dorobku uważam ideę ULB [uza- 
leżniającą istnienie niepodległej Polski 
od suwerenności narodowej Ukrainy, Li- 
twy i Białorusi — A. F. B.]. Inne rzeczy, 
które pisał, miały za przedmiot zmienia- 
jącą się scenę polityczną i ulegały często 
dezaktualizacji. Ale ta idea jest czymś 
trwałym. Jestem przekonany, że choćby 
jako jej twórca Mieroszewski zajmie waż- 
ne miejsce w historii polskiej myśli po- 
litycznej po drugiej wojnie światowej”. 

W ostatnich latach swego życia Gied- 
royc zainspirował profesora Jerzego Po- 
mianowskiego do założenia rosyjskoję- 
zycznego miesięcznika „Nowaja Polsza” 
i przypisywał mu wielkie znaczenie. Za- 
angażował się także między innymi 
w prace nad utworzeniem Europejskiego 
Kolegium Polskich i Ukraińskich Uni- 
wersytetów w Lublinie. Krytykowany 


*Giedroyc, dz. cyt., s. 206n. 
$ Europejskie Kolegium Polskich i Ukraiń- 
skich Uniwersytetów w Lublinie jest polsko- 


za sympatię dla Aleksandra Kwaśniew- 
skiego, odpowiedział Markowi Nowakow- 
skiemu słowami samego Piłsudskiego, 
że jak nie ma lepszego materiału, to trze- 
ba lepić z tego, co się ma. Magdalena 
Grochowska pisze: „Jedną miarę przy- 
kładał do postkomunistów i elit postso- 
lidarnościowych. W oczach zaszokowa- 
nych Połaków wyglądało to na zbytnią 
surowość wobec dawnych opozycjoni- 
stów i nadmierną pobłażliwość wobec for- 
macji Aleksandra Kwaśniewskiego. Na 
ten zarzut odpowiadał bez sentymentów, 
że kryterium jego ocen jest jedno — interes 
państwa. Kwaśniewski prowadzi przej- 
rzystą politykę wobec wschodnich sąsia- 
dów, mówił, jest zręczny na arenie mię- 
dzynarodowej, zorientowany w sytuacji 
na świecie. Jeśli «na Giedroyciu» robi 
jakieś polityczne konfitury, to jemu w 
niczym to nie uwłacza, byleby dobrze 
realizował sprawę ukraińską...” (s. 566). 

W programie wschodnim Giedroy- 
cia Ukraina odgrywała ważniejszą rolę 
niż Rosja. Surowo oceniał kilkusetletnią 
obecność Polaków na wschodzie. W zmia- 


ukraińską instytucją edukacyjną, powołaną przez 
uniwersytety polskie i ukraińskie: Uniwersytet 
Marii Curie-Skłodowskiej, Katolicki Uniwersy- 
tet Lubelski Jana Pawła II, Narodowy Uniwer- 
sytet im. Tarasa Szewczenki w Kijowie, Naro- 
dowy Uniwersytet im. Iwana Franka we Lwo- 
wie oraz Narodowy Uniwersytet „Akademia 
Kijowsko-Mohylańska”. Podstawowym celem 
Kolegium jest kształcenie przyszłych elit pol- 
skich i ukraińskich, aby działały one na rzecz 
współpracy między oboma krajami, a także by 
poznawały i rozumiały one wrażliwość i specy- 
fikę sąsiada. Kolegium chce przede wszystkim 
aktywnie kształtować świadomość europejską 
młodych Polaków i Ukraińców, a także mło- 
dych ludzi z innych krajów Europy Środkowo- 
Wschodniej, aby kontynuowali oni dzieło inte- 
gracji europejskiej. Kluczowym aspektem dzia- 
łalności Kolegium jest wprowadzenie problema- 
tyki Europy Środkowo-Wschodniej, w tym pol- 
sko-ukraińskiej, w obszar europejskich badań 
naukowych. Zob., http://www.ekpu.lublin.pl//. 
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nie stosunku do narodów wschodnich 
(z lekceważącego i pogardliwego na przy- 
jazny i życzliwy) widział szansę odegra- 
nia przez nasz naród ważnej roli w tej 
części Europy. „„Kultura” nie tylko przepo- 
wiedziała rozpad imperium sowieckie- 
go, lecz również formułowała warunki 
utrzymania przez Polaków odzyskanej 
suwerenności. Takim kluczem miały być 
właśnie niepodległa Ukraina i stosunki 
polsko-ukraińskie oparte na porozumie- 
niu — poprzedzonym pojednaniem — po 
kilkusetletnim konflikcie, który otwo- 
rzył Rosji drogę na Zachód. Po spotka- 
niu z Leopoldem Ungerem (10 marca 
2009 roku) podczas wykładów otwar- 
tych szóstej Wschodniej Szkoły Zimowej 
we Wrocławiu, organizowanej przez Ko- 
legium Europy Wschodniej im. Jana No- 
waka-Jeziorańskiego, Witold Jarzyński 
odnotował, że sensem działalności „Kultu- 
ry” i Giedroycia była emigracja aktyw- 
na, czyli taka, która podejmuje wyzwa- 
nie walki o sferę idei Polaków. Chcieli 
oni, aby Polacy się nie poddali, by nie 
wygrał w nich homo sovieticus. W swo- 
im wystąpieniu Unger zwracał uwagę, 
że przesłanie to jest aktualne w odniesie- 
niu do dzisiejszej Ukrainy, która popada 
w marazm po czasach pomarańczowej 
rewolucji. Polska powinna być ambasa- 
dorem Kijowa — podkreślał prelegent — 
gdyż politycy na Zachodzie, zmęczeni 
walką Juszczenki i Tymoszenko, tylko 
czekają, aby porzucić Ukrainę i zająć się 
swoimi pogrążonymi w kryzysie kraja- 
mi (por. s. 133, 153n.)5. 

Od śmierci redaktora „Kultury” to- 
czy się spór: wygrał czy przegrał? Oce- 
ny przywoływanych przez Grochowską 
autorów są zróżnicowane i ostrożne. „,To- 


ś Por. A.S. Kowalczyk, Giedroyc 
i „Kultura”, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wroc- 
ław 1999, s. 157-159; zob. też: W. Jarzyń- 
s ki, „Kultura” i Jerzy Giedroyc: wizja a rze- 
czywistość; http://www .mojeopinie.pl//. 


talnych zwycięstw nie ma. Przestrzegają 
więc, by nie robić z Giedroycia proroka. 
Nie znajdzie się u niego odpowiedzi na 
wszystkie pytania współczesności. Je- 
go przesłanie nie jest ani dogmatem, ani 
sztywnym zadaniem matematycznym. Bo 
świat jest płynny. Ryzykują twierdze- 
nie, że więcej wolności przywrócił Po- 
lakom, dając im Gombrowicza niż teo- 
rie polityczne. Ta scena z Dziennika, 
w której Gombrowicz stoi na brzegu oce- 
anu i patrzy w dal, będzie ważna za sto, 
dwieście, trzysta lat. Wywody politycz- 
ne będą zaledwie ciekawostką. Wygrał, 
mówią, bo sytuacja geopolityczna Pol- 
ski stała się taka, jaką z Mieroszewskim 
przewidywali, historia przyznała im ra- 
cję” — podsumowuje pozyskane opinie 
Grochowska (s. 573). 

Autorka podkreśla na końcu książki, 
że „Kultura” to „budowla wielopiętrowa”, 
która pozwala się czytelnikowi poruszać 
w czasie i przestrzeni: od międzywojnia 
po wiek dwudziesty pierwszy, poprzez 
literaturę i koncepcje polityczne, pomię- 
dzy wschodnią Europą a Zachodem. Pisze 
też wprost, że sama nie poruszyła w książ- 
ce wielu wątków, na przykład skompli- 
kowanych relacji Jerzego Giedroycia 
z Aleksandrem Watem”, konfliktu z Leo- 
poldem Tyrmandem czy stosunku redak- 
tora „Kultury” do Lecha Wałęsy. Gro- 
chowska, ustępując pola innym, dzieli się 
nabytym doświadczeniem. Nie zniechę- 
ca. Swoją imponującą pracą wręcz za- 
chęca do dalszego badawczego wysiłku: 
„Nie zdołasz zwiedzić wszystkich kory- 
tarzy. Losy Jerzego Giedroycia i ludzi 
«Kultury» to tajemniczy labirynt. Zapu- 


7 Zob. M. Ptasińska-Wójcik, 
Jerzego Giedroycia potyczka z Aleksandrem 
Watem, w: Od Piłsudskiego do Wałęsy. Studia 
z dziejów Polski w XX wieku, red. K. Per- 
sak i in., Instytut Pamięci Narodowej-Instytut 
Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2008, 
s. 363-379. 
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szczasz się — i każda droga kusi [...]. Je- 
sli nawet nie pobłądzisz, nie rozwikłasz 
zagadek ich życia. [...] Fenomen «Kul- 
tury» i Jerzego Giedroycia kryje w sobie 
długą listę tematów, które czekają, by je 
rozwinąć w książki. Wystarczy tylko wejść 
do labiryntu” (s. 579). 

W wypowiedzi dla Polskiej Agencji 
Prasowej podczas czerwcowej promocji 
swojej książki Grochowska przyznała, 
że trzy lata badań w niewielkim stopniu 
przybliżyły ją do odpowiedzi na pyta- 
nie, jakim człowiekiem był Jerzy Gie- 
droyc; każdy z jej rozmówców — przyja- 
ciół i współpracowników szefa paryskiej 
„Kultury” — kreślił inny jego obraz. Pa- 
trząc z perspektywy na wynik swoich do- 
ciekań, sama autorka uważa, że jej książkę 
trudno uznać za biografię Giedroycia. 
W jej ocenie książka jawi się jako repor- 
terska opowieść o środowisku „Kultu- 
ry”. Autorce zaś zależało, żeby główny 
bohater przemówił do młodszego poko- 
lenia czytelników*. 

Zasadniczy tekst pracy Grochowskiej 
dopełniają obszerne materiały uzupełnia- 
jące szczegółowe biogramy ludzi zwią- 
zanych pośrednio i bezpośrednio z pa- 
ryską „Kulturą”, opatrzone znamiennym 
tytułem „Klucz do postaci”, oraz nie mniej 
interesujące kalendarium zatytułowane 
„Linie życia, zbiegi okoliczności” (data- 
mi granicznymi kalendarium wcale nie 
są, jak można by zakładać, data urodze- 
nia i śmierci głównego bohatera książki, 
lecz 28 października 1878 roku — data 
przyjścia na świat Stanisława Brzozow- 
skiego, i 18 lipca 2008 roku — data śmier- 
ci Wojciecha Skalmowskiego). Całość 
kończy imponująca bibliografia obejmu- 
jąca archiwalia Instytutu Literackiego, 
publikacje źródłowe (m.in. listy, dzien- 


s Zob. M. Grochowska: Giedroyc to 
tajemnica, PAP, informacja z 17 czerwca 2009 r., 
http://ksiazki.wp.pl/wiadomosci/id,38791,wia- 
domosc.html//. 


niki, wspomnienia, wywiady, wybory 
tekstów), eseistykę, reportaże, publicy- 
stykę, opracowania, wybrane artykuły, 
varia, a nawet filmy. Nieco dziwne, że 
nie ma wśród nich żadnych prac auto- 
rów zza naszej wschodniej granicy”. Nie 
jest to zarzut, ale raczej potwierdzenie, 
że książkę Magdaleny Grochowskiej na- 
leży włączyć jak najszybciej do nauko- 
wego obiegu Europy Środkowo-Wscho- 
dniej, tak aby pytanie: „Kto to jest ten 
Giedroyc?” nie było kłopotliwe dla Ukraiń- 
ców, Litwinów i Białorusinów. Redaktor 
z całą pewnością na to sobie zasłużył, 
choć z książki Grochowskiej wynika, że 
wyrazy podziwu dla swego dorobku kwi- 
tował wzruszeniem ramion i stwierdze- 
niem, że niczego nie dokonał (por. s. 571). 

Na koniec warto dodać, że książka 
Grochowskiej, dziennikarki i wieloletniej 
reporterki „Gazety Wyborczej”, laureatki 
nagrody Grand Press 2005 w kategorii 
„reportaż prasowy”, to nie jedyna książka 
poświęcona Jerzemu Giedroyciowi wy- 
dana w 2009 roku. Nakładem Wydaw- 
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego uka- 
zała się praca zbiorowa — będąca po- 
kłosiem międzynarodowej konferencji na 
Uniwersytecie Warszawskim we wrześ- 
niu 2006 roku „Jerzy Giedroyc: kultura 
— polityka — wiek XX”. Niemal równo- 
cześnie z książką Grochowskiej trafiło 


9 Zob. Na uszanawanie pamiaci Jerzy Gie- 
droycia. Matierialy miżnarodnaj nawykowaj 
konfieriencji ,„Kanciepcja ULB (Ukraina, Litwa, 
Bielarus) — ad idei da riealizacji” (Minsk, 8-10 
cierwienia 2006 g.), wybrania artykuly z peria- 
dicznaga druky, red. A. Maldzis, Knigazbor, 
Minsk 2006. W związku z przyjętą przez Sejm 
RP ustawą o ogłoszeniu roku 2006 rokiem Jerze- 
go Giedroycia Ambasada RP w Kijowie w roku 
akademickim 2006-2007 zorganizowała konkurs 
jego imienia. Werdykt ogłoszono 18 września 
2007 roku, a nagrody przyznano w dwóch kate- 
goriach: praca dyplomowa bądź magisterska 
i praca doktorska. Szerzej na ten temat http:// 
www.kijow.polemb.net//. 
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do rąk czytelników opracowanie autor- 
stwa profesor Iwony Hofman Polska — 
Niemcy — Europa. Program zachodni pa- 
ryskiej „Kultury”. Książka ta, wydana 
przez Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, stanowi dopełnie- 
nie badań nad koncepcjami politycznymi 
pisma w kwestii stosunków polsko-nie- 
mieckich. W roku bieżącym Biblioteka 
Narodowa wydała książkę prezentującą 
korespondencję z lat 1947-74 między 
redaktorem Jerzym Giedroyciem i Alek- 
sandrem Jantą-Połczyńskim!'. Zamiesz- 
czone tam ponad czterysta listów to — 
według wydawcy — doskonałe źródło do 
badania dziejów Instytutu Literackiego 
i osób z nim związanych. Miejmy nadzieję, 
że w szerokiej palecie opracowań nauko- 
wych poświęconych Giedroyciowi i środo- 


10Zob.J. Gierdoyc,A. Janta-Poł- 
czyński, Korespondencja 1947-74, oprac. 
P. Kądziela, Biblioteka Narodowa, Warszawa 
2009. 


wisku paryskiej „Kultury” zainteresowa- 
ny czytelnik znajdzie nie tylko intelektu- 
alną refleksję, ale także wskazówki do 
podejmowania różnorakich działań obywa- 
telskich. Kiedy patrzymy z szerszej, pań- 
stwowej perspektywy, wydaje się, że nadal 
są aktualne wyzwania, o których jeszcze 
w roku 1992 na łamach „Kultury” tak pisał 
Jerzy Giedroyc: „Jest obecnie koniunk- 
tura, jakiej nie mieliśmy od paruset lat. 
Mamy wszelkie dane, by przyczynić się 
do stabilizacji tej części Europy i być 
łącznikiem między Wschodem a Zacho- 
dem. Możemy też mieć wielki wpływ na 
procesy demokratyzacyjne w Rosji i na 
Ukrainie. Pytanie, czy tę koniunkturę jes- 
teśmy w stanie wykorzystać. Osobiście 
jestem pesymistą”''. 


uGiedroyc, dz. cyt., s. 306n. 


